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SALUTO DEL RETTORE

Paolo Maria Mancarella

niPi non si ferma... davanti a niente. E questa la frase che accom-

pagnava un video realizzato durante il lockdown di marzo per

raccontare come il nostro Ateneo, nello sforzo di salvaguar-
dare il diritto allo studio di tutti i suoi ragazzi, non abbia lasciato in-
dietro veramente nessuno. Protagonista era un ragazzo non udente,
Mattia, il quale, grazie al servizio di interpretariato LIS che la nostra
Universita ¢ riuscita a garantire anche nei mesi pitt bui dell’epidemia,
ha potuto proseguire nello studio.

Scoprirete la sua storia, assieme a quelle di Clizia, Camilla, Simone,
Sara e Fabio, in questo primo volume di una collana che arriva in
un momento molto difficile per tutti noi e che, proprio attraverso di
loro, vuole rendervi partecipi di bellissime lezioni di vita, di dignita,
di determinazione oggi particolarmente utili per tutti noi.

Nell'introdurvi a questa collana, pero, vorrei fare un rapido quanto
fondamentale viaggio nel tempo. Si, d’altronde, se oggi esiste que-
sta collana ¢ anche perché il 16 maggio 1998 un gruppo di studen-
ti dell'Istituto Tecnico Commerciale Geometri di Sesto Fiorentino
presento alla Camera dei Deputati una proposta di Legge in occasio-
ne dell'iniziativa Ragazzi in aula, una manifestazione varata per la
prima volta nel 1997 con lo scopo di avvicinare le nuove generazioni
ai meccanismi della democrazia parlamentare.

Quella proposta divenne poi la Legge n. 17 del 28 gennaio 1999, che
in una sola paginetta integrava la famosa Legge n. 104 del 1992, la
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quale dettava i principi del nostro ordinamento in materia di assi-
stenza, integrazione sociale e diritti delle persone disabili. Poche, ma
significative integrazioni specificatamente dedicate all'Universita e
che, tra le altre cose, imponevano che tutti gli Atenei nominassero
un proprio docente Delegato per la disabilita — carica che ho rico-
perto dal 2000 al 2015 all'Universita di Pisa —. Per la prima volta,
inoltre, venivano messe a disposizione delle risorse per realizzare
un’inclusione drammaticamente inesistente all’epoca.

La Legge 17 ha costituito un vero e proprio spartiacque: prima gli
interventi a favore degli studenti disabili avevano carattere spora-
dico, estemporaneo, quasi sempre stimolati da richieste specifiche,
con qualche rara eccezione; dalla sua approvazione in poi, invece,
gli Atenei sono tenuti ad adottare un approccio di tipo sistemati-
co in materia di integrazione e supporto agli studenti con disabilita.
Pensate che nel 2000, quindi pochi mesi dopo I'approvazione della
Legge 17, gli studenti con un’invalidita superiore al 66% presenti nel
sistema universitario nazionale erano appena 4.000. Gia dieci anni
dopo, nel 2010, erano 15.000. Oggi, solo a Pisa, sono piu di 900.

I Delegati disabilita di alcuni Atenei, tra i quali I'Universita di Pisa,
compresero subito 'importanza di fare rete per favorire scambi di
esperienze e buone prassi: dopo i primi incontri informali, forte-
mente voluti e promossi dal prof. Edoardo Arslan, illustre audiolo-
go dell'Universita di Padova scomparso nel 2013, nel 2001 nacque
cosila CNUDD, la Conferenza Nazionale Universitaria dei Delegati
per la Disabilita, di cui il prof. Arslan ¢ stato il primo Presidente e
che io stesso ho avuto l'onore di presiedere tra il 2009 e il 2015. La
CNUDD ha fin da subito stilato delle Linee Guida a beneficio di tutti
gli Atenei ed ¢ il costante riferimento del Ministero per tutto cio che
riguarda l'attuazione di quanto previsto dalla Legge 17.

Per questo, ¢ al ricordo di Edoardo Arslan che desidero dedicare
questa collana: per tutti noi che ogni giorno ci occupiamo di inte-
grazione degli studenti disabili nelle Universita italiane Edoardo e
stato un vero e proprio padre.
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E grazie a persone come lui se oggi le Universita italiane possono
dirsi realmente inclusive e persone come Mattia, Clizia, Camilla, Si-
mone, Sara, Fabio e tutti gli altri che verranno nei prossimi volumi
di questa collana, possono raccontare la loro storia di studenti uni-
versitari. Buona lettura.






ESPERIENZE DI VITA:
UNA COLLANA PER RACCONTARE

Luca Fanucci, Sandra Lischi

idea di questa collana nasce dall'osservazione delle esperienze

di tanti studenti e di tante studentesse dell’Ateneo pisano che

meritano di essere valorizzate e diffuse. Storie diverse, carat-
terizzate, pur nelle diverse forme di disabilita e quindi di difficolta
da affrontare, da un segno importante e positivo che abbiamo voluto
sintetizzare nel titolo “Progetti di vita”.

Un programma, quello che si snodera volume dopo volume, volto
alla comunicazione del vissuto in ambito universitario proprio a
partire dai racconti, dalle storie di persone con disabilita in fase di
avvio e di prosecuzione degli studi o che li hanno gia conclusi e si
sono affacciati al mondo del lavoro; un vissuto che include anche
chi ne accompagna il percorso: insegnanti, compagni di studio, tu-
tor alla pari per la didattica (tramite collaborazioni part-time degli
studenti), operatori del servizio civile universale, personale tecni-
co-amministrativo e le famiglie che in molti modi sostengono e
incoraggiano.

La collana, che ha visto 'adesione convinta e partecipe di un Co-
mitato Scientifico qualificato e che qui ringraziamo, vuole dare il
proprio contributo di racconti ed esperienze ai diritti all'inclusione
delle persone disabili nella societa, ivi incluso il diritto a intrapren-
dere gli studi superiori e universitari. Altresi vuole fornire elementi
di sensibilita e consapevolezza che scaturiscono dal vissuto: apporti
originali, quindji, alla produzione scientifica esistente, ai saggi, agli
studi in questa prospettiva, e proprio attraverso la dimensione esi-
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stenziale di ciascuno di loro. Un commento finale sul tema e sui
contenuti di ogni volume sara elaborato da parte di esponenti del
Comitato Scientifico, di volta in volta individuati per le loro speci-
fiche competenze.

La possibilita di accesso al mondo universitario da parte di perso-
ne con esigenze particolari, garantita anche dai Servizi preposti in
ogni Ateneo italiano (Legge 17/99), fatica ancora a diffondersi nel
senso comune, come pure nelle prospettive dei diretti interessati e
delle loro famiglie. Va pero sottolineato come la realta universita-
ria pisana offra un contesto di riconosciuta eccellenza: nel tempo
intercorso dall’istituzione dell'USID nel 2000 (Ufficio Servizi per
I'Integrazione di studenti con Disabilita) si sono infatti sussegui-
ti esempi virtuosi di giovani che hanno svolto i propri studi con
soddisfazione, riuscendo ad affrontare le difficolta e a esprimere i
propri talenti.

Le loro storie, e quelle che includono anche i “compagni di strada”
di questo percorso, rappresentano dunque un punto di vista pre-
zioso sulla ricchezza e varieta di esperienze di studio e di vita che
il contesto universitario pisano e i Servizi dedicati a questi aspetti
hanno accompagnato e reso possibile. Sono storie altamente for-
mative, che mostrano come I'impegno di ogni studente per acquisi-
re conoscenze e competenze possa interagire in modo virtuoso con
il contesto, fino alla realizzazione delle attitudini e delle aspirazioni
di ciascuno. Del resto, qualunque docente che abbia avuto in aula
uno studente o una studentessa con disabilita ha verificato bene il
potere formativo, esistenziale, di consapevolezza morale esercitato
da questa stessa presenza sui compagni e sulle compagne: un’azione
potente che sbaraglia gli stereotipi, induce al dialogo, incute rispet-
to per I'impegno, invita a includere.

La pubblicazione di racconti di vita che diventano progetti di vita
vuole essere uno strumento rivolto a tutti coloro che desiderano
avvicinarsi, da una prospettiva “altra”, all’esperienza universitaria:
studenti delle scuole di ogni ordine e grado (con particolare at-
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tenzione per studenti di scuola secondaria di II grado e studenti
universitari), famiglie degli studenti, personale docente e tecni-
co-amministrativo universitario e scolastico, personale medico
e operatori sanitari, sociali e dell'educazione. Le prospettive qui
proposte, infatti, si fanno indicatori del fatto che scelte diverse e
talvolta impensate sono possibili e realizzabili, con volonta, deter-
minazione e spirito di condivisione e sostegno.

Per mantenere sempre aperto un filo conduttore di informazio-
ne e di riflessione, la Collana prevede un’uscita online a cadenza
trimestrale-quadrimestrale (eventuali pubblicazioni a stampa sa-
ranno dedicate ai temi piu attuali o significativi) e un andamento
per argomenti di volta in volta individuati: lo studio in un periodo
particolare come quello dell'emergenza sanitaria; il rapporto con
le tecnologie e il loro ausilio; I'ingresso nel mondo lavorativo; le
relazioni di amicizia, educative e intellettuali instaurate; lo svilup-
po di personali tendenze e creativita, e altro ancora. Temi scaturiti
da ricerche specifiche (come quelle della curatrice di questo primo
volume, Fiammetta Savoia, che ha svolto su questo la sua ricerca
dottorale ed é stata titolare dell’assegno di ricerca dedicato proprio
al varo di questa collana) ma anche da esperienze, suggerimenti e
stimoli che nel corso degli anni si sono succeduti e che abbiamo
avuto voglia di raccogliere e di condividere. Un desiderio e un pro-
getto accolti con piena convinzione e incoraggiamento dal nostro
rettore, dall’'Universita e dalla sua casa editrice, che qui ringraziamo
insieme all'Ufficio Comunicazione di Ateneo, che fin dall'inizio li
ha accompagnati e sostenuti.
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Fiammetta Savoia

n questo periodo storico la situazione di emergenza sanitaria per

il diffondersi del Covid-19 ci sta coinvolgendo tutti, a livello locale

come globale, esponendoci a un rischio per la salute condiviso e
mettendo in discussione i nostri stili di vita. Tuttavia, soffermandosi
e osservando piut in profondita, continuano ad emergere molte dif-
ferenze: da quelle per classi di eta a quelle di genere, da quelle per
accesso alle nuove tecnologie a quelle abitative, da quelle socio-e-
conomiche a quelle culturali, da quelle per distribuzione geografi-
ca a quelle per accesso alle risorse energetiche, fino a quelle delle
condizioni di salute della persona e dell'ecologia umana e ambien-
tale di appartenenza.! A partire da tale scenario, infine, la diversita
di ciascuno puo farsi valore aggiunto nel consentire di affrontare il
momento critico attuale con strumenti vari e talvolta inediti.

La spinta propulsiva alla realizzazione di questo primo numero,
dunque, & stata quella di soffermarsi su come cambia, adesso, alla
luce dell'epidemia di coronavirus, la diversita: come alcune limita-
zioni e/o difficoltd possono aver gia dato, a chi le vive quotidiana-
mente, strumenti concreti, introspettivi, culturali, che al momen-
to attuale diventano risorse; o come, al tempo stesso, possono far
emergere un maggior senso di fragilita e precarieta. Nel momento
in cui molti studenti con disabilita hanno dovuto nel tempo indivi-

1. Perun approfondimento sul dibattito intorno al contagio da coronavirus sviluppatori
all'interno delle scienze umane, cfr. http://fareantropologia.cfs.unipi.it/notizie/2020/03/1421/.
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duare specifiche strategie e attingere a capacita e talenti personali
talvolta non immaginabili né prevedibili, cid puod rappresentare in
questa fase storica una testimonianza ancora piu preziosa e signifi-
cativa: dalle parole consegnateci da alcuni di loro emergono, infatti,
spaccati di vita che riescono in modo vario a penetrarci, accompa-
gnandoci in una riflessione sul nostro vissuto quotidiano (e nello
specifico su quello attuale di emergenza e isolamento socio-sanitari)
secondo prospettive nuove e sulle quali spesso, nel fluire degli even-
ti, non ci soffermiamo.

Gli studenti dell'Universita di Pisa protagonisti di questo numero,
interpellati sull’attuale esperienza di studio e di vita connessa al-
l'emergenza Covid-19 in rapporto al proprio vissuto di disabilita,
sono cinque: Simone Casprini, Mattia Costenaro, Camilla Manni-
no, Clizia Sargentini, Sara Scornavacche. Questi si sono resi dispo-
nibili a dare una loro testimonianza, rispondendo in forma scritta
a una intervista che procede per nodi concettuali. A una loro breve
auto-presentazione descrittiva segue dunque una riflessione perso-
nale intorno all'area semantica di una prima coppia di parole in an-
titesi e di altre cinque parole colte singolarmente: contatto/distan-
ziamento, mobilita, paura, fiducia, nostalgia, prospettive (riguardo a
quest'ultima, gli studenti partecipanti sono stati invitati a esprimer-
si con una foto scattata da loro, assegnandole un titolo e riportando
una breve descrizione di cio che hanno voluto esprimere). Vocaboli
che, negli ultimi tempi, ricorrono spesso nei dibattiti e degli inter-
venti circolanti nei media, cosi come nell'esperienza quotidiana che,
variamente, ci accomuna. A partire, cosi, da uno specifico ambito
dei mutamenti apportati dalla pandemia, quello dell'esperienza di
studio e di didattica a distanza che investe gli studenti di scuole e
universita, emergono poi riflessioni che spesso lo travalicano, la-
sciando emergere connessioni col personale vissuto passato come
con quello futuro, con speranze e sogni come con brusche inter-
ruzioni e attese indefinite, con affetti vicini come pure lontani, con
peculiari modalita di gestione del presente come con una “diversa
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normalita” trasversale ai vissuti di tutti e di ciascuno. Le testimo-
nianze lasciateci dai cinque studenti protagonisti, dunque, possono
essere di ispirazione e conforto per tanti compagni di studio o altre
figure del mondo universitario, scolastico e della nostra societa in
genere che, in questo momento storico, cercano di riorientarsi nel
loro percorso e nelle loro scelte.

A tali contributi si aggiunge quello di un ex studente dell’Ateneo pi-
sano che, fra le sue passioni, ha coltivato quella della fotografia ama-
toriale: Fabio Posa (anche lui ha redatto una sua auto-presentazio-
ne). Questi, pertanto, ha contribuito al presente lavoro con un album
fotografico, consegnandoci una fotografia di quello che ciascuno dei
sei nodi concettuali rappresenta attualmente per lui. Se le sei im-
magini si susseguono col titolo da lui assegnato e il rimando ad una
descrizione del senso sotteso a ciascuna, esse al contempo riescono
asuscitare in ognuno di noi altrettanti collegamenti e riflessioni con
la nostra attuale esperienza di vita personale.
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CLIZIA SARGENTINI

PRESENTAZIONE
Ciao a tutti,

ono Clizia e attualmente sono iscritta al secondo anno di DI-

SCO - Discipline dello Spettacolo e della Comunicazione.

Nonostante la maggior parte delle persone creda che sia appe-
na entrata nella fase della puberta, ho in realta 25 anni. Sj, lo so. So
benissimo cosa state pensando. Ma niente panico, rispondo subito a
quel paio di quesiti che le vostre menti hanno formulato in una man-
ciata di secondi. Innanzitutto no, non c’¢ nessun errore di battitura.
Mi chiamo Clizia e non Cinzia o Letizia. E vero, non & un nome co-
mune, ma nemmeno cosi inconsueto come si possa pensare e, per i
pit curiosi che se lo stanno domandando, ha un’origine greca e signi-
fica “Girasole”. Lo ha scelto mamma. Lo senti nominare per la prima
volta quando era al liceo, durante una lezione di letteratura italiana
su Montale. Talmente le piacque che decise che, semmai avesse avuto
una figlia, 'avrebbe chiamata con quel nome. E, di fatto, cosi ¢ stato.
Come ho scritto qualche riga pit su, a primo impatto quasi tutti pen-
sano che sia un’adolescente provetta. Questo perché Madre Natura
ha ben pensato di “regalarmi” una mutazione genetica. Per 'esattez-
za, la mutazione del gene FGFR3, che detta cosi significa tutto e non
significa niente. In pratica sono affetta da Acondroplasia, una delle
forme pitt comuni di nanismo. Che poi tanto comune non ¢&, visto che
¢ considerata una malattia rara. Cio comporta 142 cm di un equili-
brio precarissimo, una vertebra sostituita, quattro barre di ferro che
mi arrivano da cima a fondo della colonna vertebrale... Credetemi,
potrei continuare cosi per ore ed ore, ma, dato che non sto scrivendo
per un’enciclopedia medica, direi che ¢ sufficiente fermarsi qua. O

TESTIMONIANZE
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meglio, se ¢ vero che quando un vaso si rompe non ¢ pit lo stesso,
¢ altrettanto vero che, se si utilizza un buon collante, continuera a
svolgere alla perfezione il suo compito. Se a rompersi & un cucchia-
io di legno, nonostante la micidiale formula appiccicosa, bastera un
piccolo grado di pressione in piu a farlo sbriciolare nuovamente in
mille pezzi. Sono stata in grado di spiegare i miei limiti fisici? Penso
di si. E se continuate a chiedervi perché, alla mia eta, sono ancora al
secondo anno di Universita, ¢ invece molto pitt semplice di quanto si
possa immaginare. Sostanzialmente non ero per niente convinta di
intraprendere questo percorso, quindi si, ho aspettato tanto prima
di iniziare. Eppure, alla fine, mi sono fatta coraggio ed eccomi qua.
Come ci sono riuscita? Bella domanda, continua ad essere un mistero
anche per me.

Per quello che riguarda la mia sfera privata invece, vivo in un picco-
lo paesino tra Lucca e Viareggio. Paesino che odio a morte. Non c’e
niente di stimolante e, a contornare il tutto, una quantita indecifrabi-
le di menti bigotte. Davvero, a volte mi chiedo come faccia a soprav-
vivere. Condivido l'abitazione con mamma e pap3, i miei due fratelli
adolescenti, quattro pappagallini, una cagnolina e una gatta. Come se
non bastasse, nel piano superiore della casa ci abitano due donzelle,
nonna e sua sorella.

Altri segni particolari?

Innanzitutto, nonostante sia nata a luglio, odio tremendamente il
caldo. Potrei sopportarlo solo se mi trovassi in un Resort di lusso
a Bora Bora. Ma dato che questo non ¢ possibile, lo ribadisco: odio
il caldo! Anche perché, volete mettere la bellezza di rannicchiarci
sotto il piumone, mentre fuori ¢’¢ in atto una tempesta di neve? Dai,
non c’¢ proprio paragone. Amo il Cinema, il Teatro e tutto cio che ri-
guarda 'Arte. Da qui la scelta di iscrivermi a DISCO. Potrei davvero
ammirare I'’Alchimia di Pollock per una giornata intera senza anno-
iarmi, emozionarmi di fronte a un rosso sipario abbassato, oppure
fantasticare durante la Notte degli Oscar. Ma la mia vera passione
¢ un’altra. Ho una totale ossessione per la cultura, I'arte e la musica
spagnola/latina. E credetemi quando vi dico che & impossibile spie-
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garlo a parole. Basterebbe solo soffermarsi sulla mia Playlist o sul
mio profilo Instagram, dove attori, sceneggiatori, registi spagnoli e
“Reggaetoneros” costituiscono il 98% delle persone che seguo. Da
questo punto di vista, sono la pitt grande incompresa. Perfino la mia
famiglia e i miei amici trovano folle questa fissazione. Ma non im-
porta, perché come mi fa evadere Anuel dalla tortura della routine
quotidiana non ci riesce nessun altro. Chi é? Andatelo a cercare, e
poi fatemi sapere.

Sicuramente anche a voi avranno chiesto in tantissime occasioni quel
fatidico: “Da grande che vorresti fare?”. Ogni volta che la sento pro-
nunciare, controbatto con un: “Altra domanda?”.

Ironia a parte, non lo so. Intendiamoci, non & per mancanza d’am-
bizione, ma per pura scaramanzia. Vedete, ogni volta che tento
di raggiungere un obiettivo, magicamente succede qualcosa che
m’impedisce di farlo. Quindi si, niente progetti a lungo termine.
Ovviamente, mi piacerebbe lavorare in un mondo coerente col
mio percorso di studi. Anche perché, che senso avrebbe avuto sce-
glierlo, o sbaglio?

CONTATTO/DISTANZIAMENTO

Credo che la maggior parte di noi ogni giorno combatta affinché il
proprio spazio vitale non venga occupato abusivamente. Eppure,
nel momento in cui ¢’¢ stato invaso del tutto, ¢’¢ nata un’irrefrena-
bile voglia di ammassarci come un branco di pecore, in una mini-
ma porzione di spazio. Davvero, da dov’é nata tutta questa voglia?
Sia chiaro, anche a me manca di non poter bisbigliare un segreto
all’'orecchio, di non farmi arrossire le guance dal sole, condividen-
do un cocktail con gli amici di sempre, o semplicemente di poter
uscire di casa senza la mascherina ed evitare di farmi prosciugare
le mani, per la quantita elevata di disinfettante che sono costretta
ad usare. Ma di fatto, non si puo. Anche perché mi chiedo, con la
speranza ovviamente che vada tutto bene: ma avreste realmente
voglia di passare una quindicina di giorni in un nauseante letto
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d’ospedale? Ma forse - e fortunatamente per voi — 'unica volta in
cui avete avuto un incontro ravvicinato con un anestesista ¢ stato
per rimuovervi le tonsille.

MOBILITA

Scusate, ho letto bene? Mobilita? Che cos’e? Perché io non la conosco.
Tralasciando il sarcasmo, dati i miei limiti fisici, pensavo che questi
arresti domiciliari forzati non mi avrebbero scombussolato piut di
tanto, e invece...Sono stata inconsapevolmente presuntuosa. Ho dato
per scontati quei 50 km giornalieri che facevo, quasi tutti i giorni, per
arrivare in quel di Pisa. Cosa che di fatto é tremendamente banale, ma
in una situazione come questa diventa, non dico di estremo spessore,
ma quasi. E si, vorrei tanto iniziare a percorrerli di nuovo, senza ave-
re la scocciatura di affrontare interminabili posti di blocco.

PAURA

Credo che la paura sia la coinquilina di ognuno di noi. Ho incon-
trato diverse persone, nella mia vita, che hanno affermato di non
averne alcuna. Ecco, i casi sono due: o sono stati dei perfetti bugiar-
di, o hanno letteralmente qualche rotella fuori posto. Che lo voglia-
mo o meno, la paura ¢ la nostra socia per eccellenza. Tentiamo di
scacciarla via ed alcune volte sembriamo riuscirci, ma, non appena
I'abbiamo congedata, ce n’e subito un’altra in pole position pronta
a colorare le nostre giornate. Ne ho diverse (di paure). Sono ter-
rorizzata da quei simpaticissimi esseri ad otto zampe, dalla forza
della Natura, dall'incognito... E quest'ultima & proprio quella che
ultimamente affolla, prepotentemente, i miei pensieri. Il fatto di
non sapere quando tutta questa situazione pandemica finisca, e so-
prattutto come, mi fa letteralmente andare fuori di testa. Come sara
ritornare alla normalita? Potremo realmente definirla tale? Il nostro
sguardo sara capace di andare piu a fondo, o saremo sempre i soliti
egocentrici-egoisti? Personalmente, non ne ho la pit la pallida idea.
E si, questo mi fa impazzire.
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FIDUCIA

Per una pessimista come me, scrivere qualcosa a riguardo ¢ quasi
impossibile. Sarebbe sufficiente dire che la fiducia e io siamo due
perfette sconosciute. O meglio, lo siamo diventate nel corso degli
anni. Un tempo si, ce I'avevo. Basta dire che ero certa che un Prin-
cipe Azzurro sarebbe venuto a salvarmi da un drago malefico o che
Babbo Natale sarebbe stato in grado di fare il giro del mondo, in
una sola notte. Davvero, faccio fatica ad avere fiducia. E per fiducia
mi riferisco a riuscire a circondarsi di persone sincere, a realizzare
i propri sogni, o semplicemente a uscire, da questisolamento, piu
saggi di prima. Mi dispiace, davvero. Avrei voluto condividere paro-
le pit ottimiste ed incoraggianti, ma sarei stata una grande bugiarda.
E dato che odio le bugie...

NOSTALGIA

La nostalgia & elettrizzante e devastante allo stesso tempo. Non so,
basta davvero una manciata di secondi e magicamente sei sopraffatta
da una dolce e malinconica voglia di rivivere un momento passato, o
d’incontrare una persona che non vedi da tanto tempo. Attualmente,
nonostante ormai mi sia abituata a questo nuovo ritmo, mi manca
la mia vecchia routine. La sveglia alle prime luci dell’alba, il traffico
mattutino, gli automobilisti indisciplinati, i parcheggi “adrenalinici’,
l'ansia di accaparrarmi selvaggiamente un posto in aula, la maschera
del “Tutto bene, e tu?”... Non l'avrei mai detto, eppure si, mi manca
tutto cio. Ma nello stesso tempo mi chiedo anche se, una volta finito
il capitolo del Covid-19, sentir6 la mancanza di queste giornate. Tra-
lasciando per un momento la situazione drammatica, siamo davvero
sicuri di non rimpiangere la comodita delle lezioni online? Nell’as-
surdita del caso, potrebbe davvero succedere.
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PROSPETTIVE

Ho riflettuto a lungo su quale fotografia inserire. L'idea iniziale era
quella di scattarne una nuova, tentando di cogliere con una mancia-
ta di pixel I'essenza di questo isolamento. Ma non ha funzionato. O
meglio, nessun angolo della mia stanza, del giardino, né I'espressione
del volto di mamma concentrata a seguire alla lettera la ricetta della
torta di mele, o quella di papa mentre ristruttura le persiane di casa,
sono stati in grado di rappresentare la “prospettiva” in un momento
di apatica adrenalina, come questo che stiamo vivendo. Cosi mi sono
messa all'opera. Ho iniziato a muovere i polpastrelli nella galleria del
mio telefono e, dopo una serie di “avanti e indietro”, credo di esse-
re riuscita a trovare la giusta candidata. L’ho scattata esattamente tre
anni fa, in un’afosa mattinata di luglio. I miei piedi stavano calpestan-
do la superficie di uno degli Osservatori pitt grandi di Shanghai. Si,
Shanghai. Citta che dista poco pitt di 800 km da Wuhan, la grande ge-
neratrice della silenziosa Minaccia, che ci ha trasformati in crimina-
li-modello condannandoci ai domiciliari. Di quella giornata ho vaghi
ricordi, ma se ¢’¢ una cosa che non posso dimenticare, ¢ proprio quel
“picco adrenalinico” che ho provato nell’attimo in cui i miei occhi
hanno guardato in git. Se fino a quel momento avevo dei dubbi sul
soffrire o meno di vertigini, in quell'istante ho avuto la dimostrazio-
ne che - stranamente — non appartengono alla lista dei vari sintomi
della Clizia. Euforia ed impotenza hanno preso il sopravvento, ma
mai come quando mi sono trovata di fronte al bivio: “Mi iscrivo o
non mi iscrivo all’'Universita?”. Si, per me & stato un vero dilemma.
Iniziare un percorso universitario non era assolutamente presente
nell’archivio dei “progetti di vita’, ma ¢ anche vero che non potevo
rimanere con quel dubbio esistenziale. E cosi, in un afoso pomeriggio
estivo, mi sono presentata al centro Usid dell'Unipi. Avevo la nausea
e per la testa mi frullava solo un unico pensiero: “Perché sono qui?
Chi me lo ha fatto fare?”. Ho cercato in tutti i modi di mascherare il
mio senso di disagio e anche di disgusto, ma penso di non esserci ri-
uscita. Difatti, I'espressione del viso ha parlato al mio posto. Ma dato
che ormai sono diventata un’abile collezionista di Oscar, ho tentato
di nasconderlo in tutti i modi. Mi sono seduta e ho iniziato ad ascol-
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tare quel papiro burocratico che usciva dalla bocca di Alfonso. Per
chi non lo sapesse, Alfonso ¢ una delle principali figure professionali
che lavora all'Usid. Dico una, perché & accompagnato da un’equipe
fantastica, sempre a disposizione per qualsiasi tuo dubbio pratico o
anche solo esistenziale. Ma nonostante questo, il mio punto di riferi-
mento é solo ed esclusivamente lui. Effettivamente in questi mesi non
I'ho stressato piu di tanto, ma credetemi, 'anno scorso I'ho torturato
un bel po’ Eppure lui non ha mai battuto ciglio. Chissa quante volte
avrebbe voluto darmi una botta in testa. Non ho mai avuto il corag-
gio di chiederglielo, ma senz’altro lo fard quando arrivera la fatidica
corona d’alloro. E cosi, dopo le innumerevoli norme universitarie,
finalmente siamo arrivati alla stesura di un piano di sopravvivenza
coi fiocchi. Piano che prevedeva di essere affiancata da un tutor. Sj,
I'anno scorso ho usufruito di questo servizio. E ovviamente anche in
questa circostanza ero molto scettica. Pit1 che scettica, ¢ stato diffi-
cile da accettare. Difatti significava sottolineare ulteriormente il tuo
“essere diversa”. Ma dato che si trattava di pura sopravvivenza, ho
dovuto, a fatica, dire di si a tutto quanto. E cosi ho iniziato una rela-
zione forzata con una perfetta sconosciuta. Il suo compito principale
era quello — dato il precario equilibrio — di aiutarmi negli sposta-
menti da una sede all’altra. In pratica era il mio “appoggio umano”.
E stato utile e bello finché ¢ durato. Dico cosi, perché piano piano
ho iniziato a capire i ritmi e le varie collocazioni, ma soprattutto ho
imparato a conoscere me stessa. Ho capito che non c’¢ nessun treno
che ti corre dietro, che non devi arrivare distrutta — piu del solito — a
fine giornata, perché hai la smania di seguire tutti i corsi possibili e
immaginabili. Ma si sa, all'inizio di un qualsiasi nuovo percorso, si
tende a strafare! E proprio perché ho preso piti consapevolezza dei
miei limiti e delle mie capacita, quest'anno non ho nessun “appoggio
umano”. Questo per dirvi che si puo trovare una soluzione per qual-
siasi esigenza personale. Non dico che sara semplice, ma sicuramente
rendera la vostra permanenza universitaria piu fattibile. E tentando
di riavvolgere il nastro, quando & arrivato quel fatidico 17 settem-
bre 2018, ovvero I'inizio del mio primo corso universitario, era come
camminare su questa superficie di vetro, senza avere la certezza che
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fosse abbastanza resistente per sorreggere il mio peso. Nonostante
tutte le difficolta e gli infiniti pregiudizi a riguardo, mi sono resa con-
to che, passo dopo passo, la stavo attraversando. E ancora oggi non
mi capacito. Soprattutto non mi capacito se avessi ascoltato la paura.
Se lo avessi fatto, non avrei capito che, tutto sommato, c’¢ posto anche
per me in una marmaglia di diciannovenni ribelli, che anch’io sono
capace di affrontare I'ansia pre-esame, di non collassare di fronte a un
professore mentre mi spreme le meningi, di poter prendere un 30 e
lode... E vero che ogni storia & diversa dalle altre, ma se per caso state
leggendo queste righe significa che in qualche modo abbiamo qual-
cosa in comune. Quindi davvero, non fatevi imprigionare dalla paura
e tentate. Anche perché se ce I'ha fatta e ce la sta facendo una come
me, malgrado tutti i limiti e le complicazioni del caso, ce la potete fare
benissimo anche voi. E non perché niente & impossibile, ma perché
mai dire mai nella vita. Nonostante sia pit facile a dirsi che a farsi, mi
raccomando, davvero, non fate vincere la paura e tentate. Ero la pit
scettica di questo mondo, eppure, se non avessi provato, me ne sarei
pentita alla grande. Perché vedete, le giornate universitarie pisane ti
fanno sentire tremendamente “viva”.

Un abbraccio e un grande in bocca al lupo alle nuove matricole,
Cli
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PRESENTAZIONE

ono Mattia Costenaro, sono nato I'8 gennaio del 1995 a Gatti-

nara (VC), provengo dal comune di Valdilana (BI), dove ho resi-

denza con i miei genitori e, negli ultimi tempi, prima dell’emer-
genza, ho risieduto a Pisa per 'Universita, nello specifico per il Corso
di Laurea in Medicina e Chirurgia, di cui attualmente sono al 5° anno.
Io, essendo una persona sorda, quindi svantaggiata dal punto di vista
della vita quotidiana, sono sempre stato molto sensibile a varie tema-
tiche di solidarieta, supporto e rispetto verso il prossimo e la natura,
per cui ho sostenuto varie iniziative benefiche tramite varie attivi-
ta di volontariato per associazioni di bambini disabili e centri estivi
nelle estati delle scuole superiori e ho partecipato anche a eventi di
supporto per i sordi e la LIS (Lingua dei Segni Italiana).

Provenendo da una zona montana ho sempre avuto un grande rispet-
to per la natura, per cui sono molto attento ai consumi, agli sprechi
e alle tematiche dei cambiamenti climatici e allo sfruttamento della
Terra da parte dell'uomo.

Sono sempre stato una persona curiosa e aperta alle novita, alle sco-
perte e nuove conoscenze, per cui, nel poco tempo libero che me lo
permette, viaggio sempre volentieri facendo escursioni nelle citta vi-
cine, trekking sui monti o vacanze all’estero.

Attualmente, a causa del poco tempo libero per lo studio di Medi-
cina, effettuo poche attivita: sono collaboratore (vice-segretario) del
Comitato Giovani Sordi Italiani (CGSI), faccio parte di World Health
Sign, un gruppo di lavoro che ha l'obiettivo, attraverso video piena-
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mente accessibili, di divulgare le informazioni sulla cura e sulla salute
alle persone sorde e sordo-cieche, che nella vita quotidiana soffrono
di carenza di informazioni importanti per la loro vita e, infine, col-
laboro con l'associazione Comunico, che opera nella didattica per i
bambini sordi in provincia di Livorno.

Ho solo un grande sogno, che in futuro la persona sorda non venga
mai piu considerata dall'opinione pubblica come una persona con
gravi disturbi comunicativi, cognitivi e linguistici, ma come una per-
sona con un deficit sensoriale (udito) e con le sue particolari necessita
nella vita quotidiana, quindi come una persona umana come le altre,
anzi di piu, perché, partendo pesantemente svantaggiata, riesce a rag-
giungere i propri obiettivi e a imporsi nella societa contando sulle
proprie forze e sui propri diritti inalienabili.

CONTATTO/DISTANZIAMENTO

La parola chiave “Contatto” & una parola con un valore ambiguo
per me, ossia, come persona sorda, & il mio punto pitt debole nella
quotidianita, perché, essendo privo di udito, ¢ molto facile, purtrop-
po, essere esclusi dalla societa, dai gruppi di lavoro, dalle amicizie
di gruppo e da altre dinamiche di gruppo. In realta questa discri-
minazione, per la gran parte, non ¢ mai stata voluta, ma purtroppo
inevitabilmente la sordita ¢ la disabilita invisibile per eccellenza, per
cui le persone si scordano delle nostre necessita e di specifiche at-
tenzioni o andando avanti da sole, dimenticandosi di noi, o addirit-
tura scambiandoci per persone con certe difficolta nella fonazione e
comprensione!

Di fronte a delusioni e difficolta, tante persone sorde (compreso me)
si chiudono a riccio e si auto-isolano coltivando poche amicizie se-
lettive, ma alquanto profonde e vicine, che possono anche durare per
tutta la vita.

La parola “Distanziamento” mi colpisce duramente, perché con con-
sapevolezza della gravita della situazione so che dopo io sar6 mag-
giormente isolato, non solo fisicamente (come impongono le misure
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di prevenzione), ma anche emotivamente e, soprattutto, dal punto di
vista relazionale, perché con I'uso massiccio delle mascherine mi sara
impedita la mia principale via di integrazione nella societa, “la lettura
labiale”.

MOBILITA

La parola chiave “Mobilita” mi fa pensare in primis alla mobilita eu-
ropea, tipo il progetto Erasmus+ a cui avevo aderito piu volte, ad
esempio per una conferenza di studenti universitari sordi europei
dello STEM (facolta universitarie scientifiche) nei Paesi Bassi dove
abbiamo potuto confrontarci riguardo all’accessibilita nelle universi-
ta e alla nuova terminologia scientifica, abbiamo potuto condividere
le nostre passioni in comune e infine abbiamo potuto fare nuove co-
noscenze e costruire un nostro network che sara sempre utile in fu-
turo (per esempio, sono in contatto con un’infermiera spagnola sorda
riguardo al suo lavoro in tempi di Covid-19). Grazie alla UE tantissi-
mi sordi, non solo universitari, hanno potuto aderire a vari progetti
e scambi culturali (Empowerment, Teamwork, LGBT+ community,
Climate Change, ecc.) rinsaldando se stessi come giovani cittadini
dell’Europa unita.

PAURA

La parola chiave “Paura” mi fa riflettere su alcune conseguenze
quali I'ansia, lievi tremori e affanno che provo quando sono in una
situazione spiacevole e difficile, soprattutto quando riguarda la
mia sordita, ad esempio quando nella comunicazione si arriva a un
blocco totale e si hanno incomprensioni totali e nella mia mente
sento che ormai me la sono data a gambe levate, ma fisicamente
sono inchiodato in questo punto e devo tirare giu il nodo alla gola
e affrontare questa situazione. Comunque non & un sentimento as-
solutamente negativo, ha i suoi lati positivi: ci permette di valutare
per bene l'eventuale pericolosita di una situazione/evento/notizia,
ci pone all’attenzione di cose negative, ma essenziali per la nostra
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sopravvivenza quotidiana e infine, affrontando la paura, possiamo
imparare da essa e crescere interiormente raggiungendo quella
piena accettazione di se stessi e la pace interiore (il cosiddetto Nir-
vana per i buddisti).

FIDUCIA

La parola chiave “Fiducia” mi fa pensare soprattutto alla rosa del Pic-
colo Principe, che € una pianta bisognosa per tanto tempo di atten-
zioni, cure e affetto, infatti la fiducia ¢ un sentimento molto difficile
da conquistare, ma quando la si conquista ¢ il compimento di una
grande impresa, come l'aver scalato il K2. La fiducia & molto difficile
da concedere, ma quando la si concede fa avvicinare molto le per-
sone, tenendole unite per tanto tempo, e una persona sa che potra
sempre contare sull’altra anche in tempi duri e bui come per esempio
questa emergenza sanitaria: non siamo soli e non lo saremo mai, an-
che se lo siamo fisicamente, isolati nel proprio attuale domicilio.

NOSTALGIA

La parola “Nostalgia” mi fa riflettere su due piani diversi, ma alquanto
sovrapponibili.

I primo piano si riferisce all' Universita, ossia al fatto che da quando
mi sono iscritto a Medicina e Chirurgia il mio tempo libero si & ridot-
to drasticamente a causa delle lezioni obbligatorie sempre presenti
per quasi tutto 'anno e, soprattutto, per la mole di studio, che per una
persona sorda é pilt impegnativa dal punto di vista degli sforzi e della
quantita di tempo richiesti rispetto agli udenti. Quindi, con il poco
tempo libero, provo nostalgia, ad esempio, delle estati libere dove po-
tevo dedicarmi alle mie piu grandi passioni: volontariato, lettura dei
tantissimi libri della biblioteca locale ed escursioni in montagna.

11 secondo piano si riferisce all'emergenza Coronavirus, cioé al fatto
che, a causa delle misure restrittive ordinate dal premier Conte, sia-
mo stati tutti costretti a rimanere a casa in aiuto alla lotta contro il
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virus. Qui, barricato in casa, osservando al di fuori la natura che sta
rifiorendo (abito quasi in montagna) nella primavera, la mia stagione
preferita, sento ancora pill nostalgia, perché, oltre a essere gia impe-
gnato per I'Universita, sono anche bloccato in casa senza poter fare
nulla di pit, ma nel profondo del cuore alberga la speranza di poter
tornare, in tempi futuri, ad assaporare, sicuramente in modo pil in-
tenso, le mie passioni e liberta.

“ROSSO DI SERA BEL TEMPO S| SPERA”
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PROSPETTIVE

Ho voluto dare questo titolo all'immagine, perché il rosso simboleg-
gia per me il sacrificio e il sangue dei morti versato nella lotta contro
il virus, una catastrofe umanitaria da cui si puo imparare e ripartire
daccapo con un occhio su un futuro radioso, il domani pieno di sere-
nita, solidarieta e rispetto per il prossimo, qualunque esso sia.

Infatti, spero col cuore che dall'emergenza sanitaria l'umanita impari
e che si renda consapevole che & necessario abbandonare il “Dio de-
naro” (citazione di Papa Francesco) in nome del rispetto per 'uomo
in sé, per i popoli e per la natura, facendo avviare una nuova struttura
economica eco-solidale, 'economia circolare, senza puntare al capi-
tale, al profitto e allo sfruttamento in tutte le sue forme.

Quindi, io punto su un radicale cambiamento socio-economico in
nome del diritto alla felicita, alla salute e al benessere, e del rispetto
verso il prossimo (uomo, animale e cose): in tal modo potremo ga-
rantire la sopravvivenza del nostro bene comune piu prezioso a tutti
noi, la Terra.
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PRESENTAZIONE

ono Camilla Mannino, nata a Pisa il 31 ottobre 1997, attual-

mente vivo a Pisa con mio fratello e i miei genitori ma a settem-

bre 2020, situazione Covid-19 permettendo, I'idea era quella di
trasferirmi a Genova per iniziare la magistrale di Neuro-ingegneria.
Se penso a come mi presenterei, beh, senza dubbio, come prima cosa
direi che sono una ragazza di 22 anni che si sta per laureare in In-
gegneria biomedica all'Universita di Pisa; precedentemente ho fre-
quentato il Liceo Classico, dove mi sono diplomata con 100; inoltre,
vi potrei raccontare di quanto sono determinata e caparbia ma allo
stesso tempo fragile e insicura. Tuttavia, se mi incontraste per strada,
queste cose non le vedreste, ma del resto probabilmente non notere-
ste nemmeno che sono bionda con gli occhi azzurri, perché tutta la
vostra attenzione sarebbe catturata da cio che da piccola mi piaceva
definire un accessorio mal abbinato a me, la carrozzina, e con lei i
miei movimenti scoordinati e frenetici. Ebbene si, cid che tenderei
a tacere dietro uno schermo & probabilmente cio che agli occhi del
mondo appare piut evidente a un primo impatto; ma tranquilli, vi ba-
stera un’ora con me perché cio passi in secondo piano rispetto al “ca-
rattere di merda” che mi ritrovo: non so mai stare zitta e devo sempre
dire la mia opinione, giusta o sbagliata che sia, su qualsiasi cosa mi
circonda. Ho una tetraparesi distonica dalla nascita e cio mi compor-
ta difficolta nella deambulazione e un linguaggio poco fluido, difficil-
mente comprensibile a primo impatto e in determinate situazioni di
stress. Sono sempre stata una persona estremamente attiva, con mille
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interessi, nel corso degli anni ho fatto le pit disparate attivita, dalla
piscina, al giornalismo, al cinema, al corso d’'inglese, al teatro (non
preoccupatevi, non recitavo, mi sono occupata delle scenografie e del
libretto di sala), al volontariato con Emergency; ho partecipato anche
a diversi concorsi di matematica, latino, greco e scrittura (peraltro,
grazie a quest’ultimo ho vinto anche una borsa di studio durante ['ul-
timo anno di liceo). Cio che mi contraddistingue penso sia il pathos
che metto in tutto cio che faccio: il carico emotivo e sentimentale
che metto nelle cose ¢ spesso talmente elevato da spingermi al punto
di pensare che il loro esito possa arrivare a definirmi come persona.
Questo ¢ probabilmente scaturito dall'idea di dover costantemente
dimostrare agli altri che la mia disabilita mi comporta solo un limite
fisico, ma nulla di pit; tale aspetto assume la sua massima realizzazio-
ne nei risultati scolastici, in quanto ho sempre visto essi come il mio
biglietto da visita, come ci0 su cui potevo e dovevo puntare per il mio
futuro e per la mia realizzazione.

A livello pratico la mia patologia mi porta ad aver bisogno d’aiuto per
muovermi e per svolgere le attivita quotidiane, ma cio non ha mai
comportato una rinuncia o una limitazione delle mie prospettive, ma
semplicemente degli accorgimenti e dei compromessi come ad esem-
pio, che se a settembre mi trasferissi a Genova per poter proseguire al
meglio il cammino nell’'ambito da me prediletto delle Neuroscienze
coadiuvate dall'Ingegneria, vorrebbe dire che con me dovrebbe tra-
sferirsi anche mia madre. Per il resto non ho esigenze particolari e
la mia vita si svolge esattamente come quella di qualsiasi ventenne:
stessi errori, stessi drammi, stesse gioie e stesse soddisfazioni.

Spero di non essermi dilungata troppo, ma descrivere ventidue anni
di vita in poche righe non e per niente facile; mi auguro di essere riu-
scita a darvi un quadro generale di chi sono.
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CONTATTO/DISTANZIAMENTO

“Il virus ci toglie il respiro, il distanziamento sociale ci toglie I'uma-
nitd”. E questa una frase emblematica e a effetto che racchiude il pen-
siero comune su quanto stiamo vivendo ora come ora, in una situa-
zione di quarantena e isolamento sociale. La socialita & un aspetto
innato dell'uomo: Aristotele, filosofo greco del IV secolo A.C., nella
“Politica” definisce 'uomo come animale sociale in quanto vede la so-
cialitd come un istinto primario e il risultato di esigenze intrinseche
dell’essere umano. Il contatto ¢ un “comportamento” fisico biologico
e psicologico naturale che 'uomo ha per trasmettere amore, affetto,
protezione, sicurezza e vicinanza a un altro individuo (si pensi quan-
te volte una carezza o il calore di un abbraccio ¢ stato in grado di con-
fortarci piu di mille parole). Tuttavia ritengo che nel 2020 abbiamo,
grazie alla tecnologia, tutti gli strumenti per poter condurre uno stile
di vita pitt che dignitoso anche in una realta telematica, modificando
la nostra quotidianita e i nostri comportamenti abituali per un fine
ultimo pil importante di tutto il resto: la salute pubblica. Non ¢ for-
se vero che I'istinto predominante nell'uomo, come in qualsiasi altro
animale, ¢ proprio quello della sopravvivenza? Percio a mio parere
non resta che fare appello alla nostra intelligenza e capire che i sacri-
fici che stiamo facendo sono indispensabili.

MOBILITA

Mobilita ¢ una parola che ¢ sempre stata presente nella mia vita in
riferimento a diversi aspetti: nell’accezione di mobilita articolare,
come parametro di valutazione dei limiti causati dalla mia patologia,
e al tempo stesso in un’altra accezione: ha sempre portato con sé an-
che un altro significato, tra i tanti, cioe la possibilita per un individuo
di potersi spostare da una citta ad un’altra, da nazione a nazione e da
continente a continente. Noi siamo sempre stati abituati a vivere in
un mondo privo di confini, in cui bastava un click e un paio d’ore per
ritrovarsi nel posto che si desiderava: Londra, Parigi, Madrid, Praga
e tutte le altre capitali europee erano la nostra realta quotidiana; fare
progetti di studio o piani lavorativi in America, in Giappone, in Cina,
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negli Emirati Arabi era ambizioso, ma senza dubbio alla nostra por-
tata. Pensare che da un giorno all’altro tutti i paesi sono stati costretti
a chiudere le proprie frontiere fa riflettere e ti fa domandare se tor-
neremo maij alla liberta di viaggiare che avevamo.

PAURA

Le mie paure piu grandi sono da sempre la paura del futuro e del
tempo che avanza senza aver realizzato i miei obiettivi. Direi che al
momento queste due paure si sono amplificate e sono diventate un
fattore comune per tutti i cittadini del mondo. L'incertezza di cio
che sara del mio futuro, dei miei piani, mi terrorizza: il non sapere
se potro cambiare citta per seguire i miei studj, il fatto che i piani
che mi ero fatta da tempo ora hanno solo un enorme punto inter-
rogativo. Nelle prime settimane di quarantena, i dubbi che si erano
venuti a creare su tutti i programmi che avevo erano talmente gran-
di da farmi sentire paralizzata, mi ¢ sembrato quasi di mettere in
pausa la mia vita mentre il tempo all’esterno continuava a scorrere
inesorabile. Un altro motivo di paura in questo periodo, soprattut-
to in una prima fase in cui non sapevo se potevo essere venuta in
contatto con un positivo, era cio che sarebbe successo se avessi con-
tratto il virus, non tanto da un punto di vista fisico-medico, quanto
piuttosto da un punto di vista logistico: se mi fossi ammalata avrei
costretto come minimo mia madre ad infezione certa, in quanto
non posso svolgere tutte le attivita quotidiane in autonomia, sen-
za il suo aiuto. Se fosse stato necessario recarmi in ospedale, senza
aver bisogno della rianimazione, chi mi avrebbe seguita nella rou-
tine quotidiana (dato che i famigliari non sono ammessi e medici
e infermieri possono passare solo tot volte al giorno, spesso rima-
nendo nella zona di decontaminazione prima dell'ingresso della
porta della stanza del paziente)?
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FIDUCIA

Trovo che questa sia la parola piu difficile da spiegare per me, sulla
quale purtroppo rischio di non aver nessun messaggio positivo da
mandare. Il modo di affrontare quest'emergenza sanitaria e questa
situazione mai avvenuta prima nella storia mi ha fatto perdere, sin-
ceramente, fiducia nel buon senso delle persone, nella loro capacita
di capire e adattarsi alle situazioni, nella volonta dell'uomo di essere
disposto a fare sacrifici. Ho perso la fiducia nella comunicazione e
nella trasmissione delle notizie in contraddizione tra loro da un gior-
no all’altro e in quella parte della classe dirigente che ha minimizzato
e taciuto l'effettiva entita del problema, finché non si é trasformato
in una vera e propria catastrofe; la stessa che ora si illude, perché a
mio parere di sola illusione si tratta, che sia tutto quasi finito senza
proporre piani seri e reali di riapertura sicura e protetta. Ripongo
ormai la mia fiducia solo nella scienza e nei suoi studiosi specializzati
e ho fiducia che la medicina possa trovare nell'Ingegneria biomedica
ed elettronica un valido alleato allo scopo di agire con maggiore tem-
pestivita sul paziente, riducendo al minimo situazioni di persone che
non sono riuscite nemmeno a mettersi in contatto con gli ospedali
a causa dell'intasamento costante e perenne delle linee telefoniche,
quale quello verificatesi in Lombardia; monitorare in modo sicuro e
costante il paziente a distanza, riducendo, dunque, il rischio di conta-
gio per il medico senza inficiare, ma anzi migliorando, le cure rivolte
al paziente; realizzare migliori DPI (Dispositivi di Protezione Indivi-
duale) per il personale ospedaliero, e non solo, perennemente esposto
al virus e trovare tanti altri accorgimenti per migliorare la situazione
anche psicologica del paziente.

NOSTALGIA

Sono sempre stata una persona nostalgica, mi capita spesso di guar-
dare a determinati momenti del passato con nostalgia e solo cio mi fa
capire quanto essi siano stati importanti e quanto realmente fossero
momenti felici; purtroppo riesco ad apprezzarli solo una volta termi-
nati, nel ricordo, perché, mentre li sto vivendo, sono alla costante ri-
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cerca frenetica di un di piu e nella paura di starmi perdendo qualcosa,
di rimanere indietro. Sono una persona che nel presente pensa solo
al proprio futuro, non concedendomi il tempo per apprezzare le pic-
colezze quotidiane. E, beh, penso che questo periodo ci stia facendo
capire quanto siano fondamentali cose che fino a mesi fa apparivano
cosi scontate come la nostra liberta, la possibilita di uscire per pren-
dersi una birra con i propri amici, ma anche solo di potersi trovare
in aula studio tutti insieme. Siamo arrivati anche a sentire nostalgia
del cafte delle macchinette, non per il caffe in sé, ma proprio per il si-
gnificato di normalita che quel caffe ha assunto ai nostri occhi. Penso
che questo periodo possa darci il grande insegnamento — almeno a
me sicuramente — di fermarci a vivere il presente senza rincorrere il
futuro, di fare le cose subito senza aspettare un momento migliore, di
godere appieno della nostra liberta quando ne abbiamo la possibilita.

PROSPETTIVE

La foto che presento ¢ stata effettuata da me dopo un lavoro di
analisi dei dati standard su Matlab e inclusa nel mio elaborato di
tesi, ancora in fase di lavorazione, dal titolo “Studio dei potenziali
evocati EEG durante stimoli uditivi” (Relatore: Professore Alberto
Greco, Dipartimento di Ingegneria dell'Informazione, Anno Acca-
demico 2018/2019).

A livello generale la massima prospettiva a cui ambisco ora & la pos-
sibilita di avere un vaccino, perché a mio parere solo cosi potremo
riprendere la nostra vita con l'accezione che le abbiamo sempre dato.

Nel mio microcosmo, invece, le prospettive per il futuro sono tante,
a partire da quelle piu vicine e realizzabili, quali poter conseguire il
prima possibile il mio ultimo esame e la laurea, fino a quelle pitt am-
biziose e incerte: il mio sogno, che penso e temo rimarra tale, sarebbe
avere la possibilita di frequentare il corso di laurea in Neural Engi-
neering alla Scuola Sant’/Anna di Pisa, tuttavia, senza andare nell’u-
topistico, come ho gia detto la mia prospettiva & andare a studiare a
Genova e da qui partire nel mio percorso molto settoriale e specifico.
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Al momento, la pandemia globale sta mettendo ogni giorno nuovi
ostacoli e complicazioni sul mio cammino, estremizzando al massi-
mo anche difficolta dovute alla mia patologia, come per esempio la
comunicazione in videoconferenza o, pensando a quando riprende-
remo ad uscire, I'impossibilita di mantenere le distanze di sicurezza
con la persona che mi aiutera negli spostamenti, ma spero di poter
trovare le migliori soluzioni possibili.

Infine una prospettiva potrebbe essere veder realizzata una delle no-
stre idee, che a nostro parere potrebbero, nel loro piccolo, aiutare in
questa situazione, con le quali io e il mio team partecipiamo al pro-
getto Ubora Covid-19 sviluppato dall'Universita di Pisa.

“IL FASCINO DEL CERVELLO”
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SIMONE CASPRINI

PRESENTAZIONE

i chiamo Simone Casprini, sono nato a Prato il 6 agosto 1992.

Dopo aver conseguito il Diploma di maturita scientifica pres-

so il Liceo Scientifico Niccold Copernico di Prato (votazio-
ne 100/100 e lode), mi sono iscritto al Corso di Laurea in Lingue e
Letterature Straniere del Dipartimento di Filologia, Letteratura e
Linguistica dell’'Universita di Pisa. Mi sono laureato in Letteratura
tedesca nel 2015, discutendo un elaborato sulla tradizione del mito
di Faust prima di Goethe e ottenendo la valutazione di 110/110 cum
laude. Sono attualmente iscritto al Corso di Laurea Magistrale in Lin-
gue, Letterature e Filologie Euro-americane dell’'Universita di Pisa e
sto lavorando a una tesi di laurea sulla rappresentazione dell’adole-
scenza nella letteratura di lingua tedesca di fine Ottocento e inizio
Novecento. Mi considero una persona socievole, curiosa e aperta al
dialogo; amo leggere, ascoltare musica, guardare film, visitare mostre
e partecipare a eventi culturali. In generale, mi attrae tutto cio che
ha a che fare con la creativita umana. Per la maggior parte dell'an-
no vivo a Pisa con due coinquilini, ma torno regolarmente a Prato,
dove mi trovo in questo momento, per fare visita alla mia famiglia.
Sono diventato ipovedente a 3 anni e sono nato con una insufficien-
za renale cronica che, oltre alla dialisi peritoneale e all'emodialisi, mi
ha imposto di sottopormi al trapianto renale. Ho avuto ben due tra-
pianti, il primo nel 1998, il secondo (e speriamo definitivo) nel 2012.
Quest’ultimo intervento si & reso necessario in seguito al rigetto del
rene trapiantato la prima volta, provocato dalle conseguenze della
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chemioterapia, che si & resa necessaria per curare un linfoma non
Hodgkin comparso quando avevo 11 anni. Nonostante i problemi di
salute, che si ripresentano di frequente pur in un quadro di sostan-
ziale stabilita, e I'handicap visivo, ho sempre considerato lo studio
una componente essenziale della mia esistenza, un modo per provare
a me stesso, prima ancora che agli altri, che a dispetto di tutto posso
raggiungere obiettivi e traguardi ambiziosi. Studiare la letteratura ¢
per me un modo di conoscere il mondo in tutta la sua complessita:
ben piu del pensiero scientifico e dei discorsi che si pretendono siste-
matici, le grandi opere letterarie ci mettono davanti 'ambivalenza e
le contraddizioni del reale, e in questo senso la conoscenza propria
della letteratura ¢ una forma di sapere non delegabile ad altre disci-
pline. Non sempre la passione che metto in quello che faccio & suf-
ficiente a superare dei limiti oggettivi con i quali sempre, in qualche
modo, ho dovuto fare i conti. Non solo, per esempio, necessito di un
testo scritto in un carattere pitl grande, ma impiego piu tempo degli
altri per leggerlo, cosa che comunque mi permette di soffermarmi
sulla pagina, di penetrarla e di memorizzarla gia a una prima lettura.
Quanto alle difficolta e agli inconvenienti della vita quotidiana, cerco
di gestirle al meglio, chiedendo aiuto alle persone che mi stanno in-
torno ogni volta che ne ho bisogno.

CONTATTO/DISTANZIAMENTO

L'emergenza sanitaria tuttora in corso ha modificato profondamente
le forme e i modi dell'interazione sociale. Credo che questo periodo,
comunque limitato nel tempo, ci imponga di pensare, intensificare e
mettere in atto nuove strategie per continuare a coltivare le relazioni;
I'uvomo & un animale sociale e non puo vivere per lungo tempo del
tutto isolato dal mondo e dagli altri. Se si riducono i contatti fisici
diretti, € pur vero che, grazie ai social e alla tecnologia, il tessuto re-
lazionale puo essere mantenuto. Mi sembra anzi che molti abbiano
tratto profitto da questa situazione per rinsaldare o consolidare le-
gami fragili o interrotti, risentire qualcuno di cui da tempo non si
avevano notizie, cercare, sia pure a distanza, di tenere viva I'intera-
zione sociale. L'isolamento, poi, puo essere un’occasione per riflettere
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sull'importanza degli altri e sul fatto che gli esseri umani non siano
monadi isolate, ma appunto animali sociali.

MOBILITA

La mobilita ¢ ovviamente ridotta ai minimi termini per tutti, nel mio
caso praticamente assente. Ho avuto un trapianto renale e sono im-
munodepresso per via dei farmaci che quotidianamente ¢ necessario
assumere per mantenere l'organo trapiantato, dunque ¢ vitale evitare
il pit possibile il contatto con altre persone. Chiaramente si avverte,
almeno io avverto, la mancanza di una mobilita piena e di una vita
attiva, ma ci sono in ballo interessi troppo grandi.

PAURA

La paura principale, per la situazione di salute a cui ho rapidamen-
te fatto cenno nella risposta precedente, ¢ quella di ammalarsi o co-
munque di veder soffrire le persone a cui tengo. Credo che nel mio
caso, con la situazione sanitaria compromessa e delicata che mi con-
traddistingue, il coronavirus potrebbe persino essere letale. Ma sono
ottimista per natura e guardo a un futuro luminoso, non agli scenari
cupi che tanti media ci mettono davanti. Mi piace pensare che questa
esperienza ci insegni quanto ¢ importante essere preparati e preveni-
re il pericolo prima che sia troppo tardi.

FIDUCIA

Fiducia e speranza sono l'unico antidoto per vincere la precarieta
e l'incertezza che tutti noi sperimentiamo quotidianamente. Vivere
con la consapevolezza che quella in corso ¢ solo una breve, anche se
dolorosa, parentesi e che alla fine la vita tornera a trionfare; & 'unico
modo che conosco per non essere preda dello sconforto e dell’abbat-
timento.
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NOSTALGIA

E indubbio che I'arresto che le nostre vite hanno subito a causa di
questa emergenza puo provocare la nostalgia del passato, ma come
ho gia detto se si coltiva la speranza, anzi la certezza, che questo stato
di cose ¢ destinato a finire presto, allora non c’¢ motivo di provare
eccessiva nostalgia o di crogiolarsi nella malinconia. Anzi, questo
momento di pausa deve costituire uno stimolo per amare di piu la
vita, anche quando ci appare monotona, grigia e noiosa; apprezzare
le piccole cose, gioire di cio che si ha - cosa che del resto chiunque
abbia una disabilita di qualche tipo ¢ naturalmente portato a fare — ¢
il solo modo per stare al mondo e vivere appieno.

PROSPETTIVE

In uno dei Pensieri pitt famosi Pascal definisce 'uomo “un giunco che
pensa’, sottolineando con questa immagine la fragilita e a un tempo
la consapevolezza di sé proprie dell'essere umano. Qualcosa di molto
simile fa anche Leopardi con la sua “odorata ginestra, contenta dei de-
serti”: sfruttando un'immagine naturale per descrivere una vita che, se
ha salde radici, puo resistere e rinnovarsi anche di fronte a quello che
sembra un annientamento totale, ciinvita a non lasciarci abbattere ne-
anche dalle difficolta apparentemente piti insormontabili, confidando
nelle nostre forze e nelle possibilita che la vita non si stanca di offrire.
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PRESENTAZIONE

i chiamo Sara Scornavacche, sono nata nel 10 aprile 1994 a

Poggibonsi, una cittadina nella provincia di Siena. La mia re-

sidenza, dove vive la mia famiglia, si trova a Poggibonsi. Ma
attualmente sono domiciliata in un appartamento condiviso con una
coinquilina/amica a Pisa.
La mia famiglia & composta da quattro persone: mio padre, mia
madre, un fratello, pit piccolo di un anno, e io. Nella nostra fami-
glia abbiamo anche uno splendido esemplare di un felino siamese
di nome Simba.

All’eta di un anno e qualche mese circa, i miei genitori scoprirono che
sono sorda: le cause ancora oggi sono ignote. Fin da subito, ho intra-
preso un lungo percorso fatto di riabilitazione in tutti sensi: sociale,
uditiva e comunicativa (utilizzando fondamentalmente la lettura la-
biale e le protesi acustiche). Dall’eta di 6 anni, avendo delle difficolta
di comprensione nella lingua italiana parlata e di espressione dei con-
cetti, sono stata educata nel percorso bimodale, cio¢ utilizzando la lin-
gua dei segni italiana (LIS) insieme alla lingua parlata e scritta. Questa
lingua (la LIS) mi fu insegnata all'epoca dalla mia educatrice/assistente
alla comunicazione, che mi permise di entrare in un mondo nuovo.
Con tanti sacrifici, compiuti con la mia famiglia e il grande team che
mi ha sempre seguita, sono riuscita a essere alla pari con gli udenti,
svolgendo tutti gli argomenti affrontati in classe, senza mai perdere
I'anno. Nonostante le difficolta incontrate nel percorso scolastico e
sociale, ho sempre cercato di combattere per distruggere le barriere
comunicative e affrontare ogni giorno pregiudizi e stereotipi sociali.

TESTIMONIANZE
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A settembre del 2019 mi sono laureata in Scienze Geologiche (lau-
rea triennale) all'Universita di Pisa, con la tesi relativa a un tema pa-
leontologico. Nello stesso mese, mi sono iscritta al corso di laurea
triennale di Scienze Infermieristiche sempre all'Universita di Pisa.
Gli indirizzi che ho scelto sono alcuni dei desideri che sono riuscita
a realizzare. Essere infermiera & uno dei miei grandi sogni fin da
quando ero bambina. Spero di poter realizzare e di poter continuare
a seguire questa strada. Mi piacerebbe che questo percorso univer-
sitario che ho intrapreso fosse da esempio a tutti i sordi e a quegli
udenti che hanno ancora quel pregiudizio e giudizio di pensare che
noi sordi non siamo capaci di poter fare qualcosa (tranne che sentire).
Mi piacerebbe che fosse da esempio per dimostrare che, nonostan-
te le mie difficolta nel non sentire perfettamente, posso essere una
figura di riferimento per quelle persone che hanno la possibilita di
avere la libera scelta e di avere ogni diritto che gli appartiene. Vorrei
contribuire a un particolare progetto infermieristico, laddove, nel
sistema sanitario, 'accessibilita in questo campo (sordita) & assente
in maniera tragica. Essere infermiera, per me, non ¢ solo questo, ma
¢ avere la possibilita di regalare il sorriso e di condividerlo con i pa-
zienti e i familiari, con la speranza di essere in buona salute.

Nella vita sociale, sono anche un’educatrice e un'interprete/facilita-
tore culturale di Lingua dei segni italiana/Lingua dei segni interna-
zionale. Come educatrice ho svolto diverse collaborazioni e diversi
lavori presso le scuole di infanzia, primaria e secondaria nelle pro-
vince di Livorno e di Siena. Collaboro anche con altre associazioni
che si occupano di bambini con difficolta comunicative. Come in-
terprete/facilitatore culturale sono traduttrice di due lingue e colla-
boro con una cooperativa che si occupa di assistenza agli immigrati,
ajutando un ragazzo sordo eritreo che non conosce la nostra lingua.
Ho avuto anche l'opportunita di partecipare a diverse esperienze a
livello internazionale finanziate dall’Erasmus +, ad alcuni eventi or-
ganizzati da associazioni di sordi europei con l'obiettivo di creare
scambi culturali e formativi. Faccio anche volontariato, in partico-
lare sono una “dynamica’, presso Dynamo Camp, un luogo dove i
bambini affetti da patologie gravi o croniche sono semplicemente
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bambini, in cui la vera missione ¢ ridere. E tante altre attivita.

Mi piace tantissimo viaggiare, non per svago, ma per conoscere nuo-
ve culture, per imparare da queste e tornare ogni volta con la mente
piena di bagagli e di esperienze.

Mi piace tantissimo cucinare, un’altra delle mie passioni, da sviluppa-
re in un futuro lontano.

Mi piace tantissimo fare altre attivita, quando il tempo me lo per-
mette.

Ci06 che mi limita in tutti i sensi ¢ il non sentire. Cerco di lottare ogni
giorno per avere e per fare valere i diritti che ogni persona meri-
ta di avere. Cerco di trovare sempre una soluzione per equilibrare;
ad esempio, una cosa banale: non posso effettuare le chiamate per
ogni numero di cellulare o emergenza, basta ricorrere a un semplice
messaggio o email, in questo modo sono inclusa. Altri esempi, come
il non sentire il campanello: basta ricorrere a un messaggio di arri-
vo, oppure, per chi ne ha la possibilita, installare gli ausili luminosi.
Basta poco per trovare soluzioni e, se tutti collaborassimo, questa
limitazione non avrebbe un peso e sarei piu inclusa e integrata nel
mondo sociale. Il non sentire ha tanti vantaggi e ne traggo forza
utilizzando molto la vista e le mani. E come avere una sorta di su-
perpoteri, ad esempio leggere la labiale di altre persone anche a una
certa distanza. E come avere una specie di interruttore, puoi sentire
accedendo le protesi oppure non sentire semplicemente.

CONTATTO/DISTANZIAMENTO

Con I'emergenza che si ¢ venuta a creare, ¢ venuto sempre meno il
contatto sotto diversi punti di vista. Il contatto frontale e visivo-fisi-
co nei contesti universitari. Prima ero inclusa e partecipe alle lezioni
frontali, seguendo l'interprete che traduceva in contemporanea al
professore che spiegava. Ora, con le lezioni didattiche a distanza,
nonostante queste siano comode da altri punti di vista, per me & ri-
sultato faticoso e pesante seguire senza avere un feedback empatico.
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E venuto a mancare anche il contatto visivo e sociale con i miei col-
leghi, con cui da poco stavamo imparando a conoscerci, essendo al
primo anno di corso. [ contatti ci sono, ma dietro a uno strumento
che non conosce I'animo umano.

MOBILITA

Dal decreto uscito sugli spostamenti non sono potuta andare a Firenze
per lavoro e questo mi ha limitata molto, per il fatto che non ho potuto
svolgere al meglio il mio ruolo di interprete, anche se sono ricorsa ai
servizi di videochiamate. Inoltre sono quasi due mesi che non vedo la
mia famiglia e questo, per le pratiche burocratiche in cui si richiede la
mia presenza nel mio paese di residenza, mi ha creato enormi difficol-
ta. Altro esempio: andare a fare la spesa e rispettare la distanza mi ha
limitato la possibilita di camminare liberamente tra le corsie.

PAURA

Sicuramente la paura ha influito su diversi fattori. Sul fatto che, gia
non potendo uscire senza avere le mascherine, nel farlo sto correndo
un rischio. Non sono potuta tornare a casa dalla mia famiglia per non
metterli a rischio. La paura che se io venissi contagiata avrei maggio-
re difficolta, per il fatto che non potrei capire quello che dice il team
medico per via delle mascherine che coprono la bocca, senza avere
nessuna sicurezza e autonomia.

FIDUCIA

Da sempre ho fede nella scienza e nella ricerca. Confido tanto in
questo, con la speranza e la convinzione che in qualsiasi emergen-
za ci sia sempre una certezza sicura. Ho fiducia anche in me stessa,
raccogliendo coraggio, forza e insegnamenti che mi sono stati dati,
per quando iniziero il mio primo tirocinio infermieristico in questi
tempi di emergenza. Ho fede nella collaborazione reciproca e nel
tempo che verra.
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NOSTALGIA

La nostalgia mi invade in tutti i sensi. La prima cosa che mi viene in
mente & la nostalgia del mare, 'odore salmastro e i suoi colori. Ho
nostalgia di vedere i miei amici, la mia famiglia e di poter uscire tran-
quillamente a fare una passeggiata. Ho nostalgia del viaggiare e parti-
re per conoscere una cultura nuova.

PROSPETTIVE

Nonostante gli ostacoli e le difficolta che si incontrano ogni singolo
giorno, nonostante le mille cadute e le botte in faccia, si trae forza,
energia da tutto cio che si riceve e da li si trova sempre anche un bri-
ciolo di forze e coraggio per ritornare in piedi ogni volta sempre piu
carichi e pit forti di ieri.

“RESILIENZA”
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PRESENTAZIONE

abio Posa, classe 1988, nato udente, ma nel lontano 2009 entra

in un mondo da cui non uscira piut: diventa sordo. Da allora tut-

to il mio mondo ¢ cambiato, crollato se cosi si puo dire, ma ho
raggiunto un nuovo equilibrio... con il tempo. Il tempo, i medici, gli
amici e le protesi acustiche mi hanno permesso di recuperare a oggi
un residuo uditivo dell’80%. Nel male, mi sento ancora fortunato.
Uno dei miei pilastri sicuramente & stato la fotografia, che mi ha per-
messo di vedere il mondo dietro un obiettivo. Senza dubbio, man-
candomi un senso, ho cercato di sviluppare qualcosa di piti, qualcosa
di diverso per riuscire a mantenere un equilibrio. Nel mentre, sono
comunque riuscito a far fede ai miei impegni, portando a casa una
laurea magistrale in Strategia, Management e Controllo all'Universi-
ta di Pisa nel 2016. Certo non ¢ stato facile, ma grazie al supporto dei
docenti, dei tutor e di altri ragazzi non udenti come me ce I'ho fatta!
Dal 1 gennaio del 2017 mi sono trasferito al nord Italia e ho trovato
lavoro in Svizzera, dove sono contabile in un piccolo studio fuori Lu-
gano. Ho dovuto mettere da parte la fotografia e solo ultimamente la
sto riprendendo, in quanto mi rendo conto che quel modo di vedere
le cose ti resta dentro ed ¢ giusto condividerlo, apprezzarlo e miglio-
rare sempre di pil.

TESTIMONIANZE
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CONTATTO/DISTANZIAMENTO
‘Dal reale al virtuale”

Ho sempre amato la tecnologia, 'ho vista evolvere, crescere, miglio-
rarsi. Dopo il sopraggiungere della sordita, essa € stata un aspetto cru-
ciale nel vivere il mio handicap e credo che oggi, senza di lei, sarei li-
mitato. Ora questo uso massivo della tecnologia puo ritorcersi contro:
al momento lo vedo come un limite ai contatti sociali fin troppo mar-
cato e mi domando quanto possiamo ancora durare in questa situa-
zione. Sicuramente un passo avanti in tale direzione & gia stato fatto
tramite i social network e oggi, con I'emergenza per il diffondersi del
coronavirus, il distacco che li caratterizza viene estremizzato. Siamo
esseri umani e come tali non siamo fatti per stare da soli. Oggi questa
solitudine, questo allentamento delle relazioni sono accentuati e mi
domando se prima o poi torneremo a fidarci reciprocamente. Dob-
biamo ricordarci chi siamo e di cosa abbiamo bisogno: gli uni degli
altri; e non vedo 'ora di poter abbracciare i miei amici, invece di usare
questa tastiera che batte furiosamente da mattina a sera.

MOBILITA
“2ruote e laria”

Sicuramente una delle mancanze piu grosse per me ¢ la mobilita. Il
mio handicap non mi ha limitato in questo. Adoro andare in moto e
in bici, mi piace quel senso di liberta e di equilibrio che si crea e I'aria
che ti viene addosso, accarezzandoti. Oggi invece sono qui, in casa,
immobile, da solo, mi metto a sedere e la guardo...la guardo e mi
supplica di uscire, di andare in mezzo ai boschi, di fare pedalate infi-
nite finché ho fiato in gola. E invece no. Siamo qui rinchiusi in casa.
Non posso fare altro che guardarti, pulirti e accarezzarti sperando
di poterti liberare presto.
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CONTATTO

MOBILITA / PAURA

55



56

@ ESPERIENZE AL TEMPO DEL COVID-19

PAURA
T believe i can fly”

Penso, penso troppo, penso milioni di volte, penso persino di poter
volare: e poi cosa succede? La paura mi attanaglia, mi ingarbuglia e
fa crollare tutti i miei pensieri. Siamo in un momento in cui la pau-
ra piu grande é avere paura della paura stessa. Questa foto ne ¢ un
esempio. Mi domando quando potremo vedere bambini e ragazzi di
nuovo a giocare, a credere, a volare e scorrazzare liberi senza pau-
ra né preoccupazioni... Probabilmente sto estremizzando, lo so...
Sono cresciuto per strada con il pallone e il solo pensiero che questa
esperienza non possa piu essere vissuta allo stesso modo mi rattrista
molto. Ho il silenzio intorno a me, ma sentire le urla dei bambini che
giocano mi genera un rumore di cui non posso fare a meno. Oggi
ho bisogno di quel rumore che non c’¢. Spero che un domani, ripas-
sando da questo luogo, quel rumore esista di nuovo e che io abbia la
possibilita di sentirlo.

FIDUCIA
“Andra tutto bene”

E la frase che troviamo ovunque. Oggi non c’¢ luogo dove non ci
sia. Ringrazio i bambini per queste tre semplici parole che ci danno
speranza e fiducia per quello che ¢ e sara. E bello uscire (per quanto
poco ci ¢ possibile) e trovare cartelloni cosi. A me mettono tanta gio-
ia. Spero che non sia I'unico a condividere questo pensiero, dobbia-
mo essere uniti e forti e avere fiducia nello Stato, nei medici e negli
infermieri che ogni giorno rischiano pur di salvarci. Grazie.

NOSTALGIA
“‘Coronavirus I hate you too”

Credo che questa mia piccola raccolta fotografica possa chiamarsi
proprio cosi. Viene fatta e raccontata in un periodo che entrera nella
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storia ed ¢ gia entrato nel quotidiano di tutti noi. Un dato di fatto
imprescindibile rimane: tutti odiano questa situazione. Da essa non
possiamo scampare, ma l'unica cosa da fare & aspettare...

PROSPETTIVE

“Le prospettive che non ti aspetti”

Ogni giorno mi siedo accanto a questa finestra, passo le mie gior-
nate accanto a lei. Questo & quello che vedo...sempre. Ho la for-
tuna di poter lavorare da casa e ho sistemato la mia scrivania qui.
Ogni tanto esce il vicino, lo saluto e lui saluta me. Stop. Vivendo da
solo & 'unico essere umano oltre a me. Mi rincuora vederlo, perché
ci sono dei momenti in cui penso di essere I'unico essere vivente
sulla terra.
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DISTANZA E VICINANZA
IN TEMPI DI PANDEMIA

Maria Antonella Galanti

eggendo le testimonianze di questo primo volume non possia-

mo non riflettere sul fatto, per nulla scontato, che siamo quel

che siamo in relazione a un contesto. L'esperienza del tutto im-
prevista, spiazzante, disorientante e angosciosa della pandemia ci ha
sollecitati, tra I'altro, non solo a rivedere le nostre certezze, ma anche
I'immagine di noi stessi. La paura e I'ansia, d’altra parte, ci hanno co-
stretti a dovere continuamente operare scelte tra opzioni opposte an-
che in relazione alle piccole quotidianita, ai gesti automatici ai quali
non facevamo piu caso. Sicuramente, quei gesti, all'inizio erano stati
volontari, cioeé il consapevole frutto di una selezione tra possibilita,
ma poi avevano perso la capacita di metterci in apprensione presen-
tandosi come qualcosa di scontato, una sorta di riflesso condizionato
del familiare, una volta per tutte tale. All'improvviso, pero, ci siamo
trovati tutti come catapultati violentemente all'indietro, regrediti,
quasi, ai nostri primi apprendimenti psicomotori, dovendo rallenta-
re ogni processo progettuale, pensare ogni minimo gesto, ponderare
se metterlo in atto o scartarlo come si trattasse di una scelta estrema,
pensare a un’alternativa, ma non senza prima soppesarla, con la stes-
sa meticolosita e lo stesso imbarazzato timore. Azioni e scelte banali,
come prendere 'ascensore oppure no, preferire le scale per non toc-
care il pulsante o la maniglia, perché cosi, qualcuno piu prudente di
noi, tra le persone che ci sono intime, ci ha raccomandato di fare...
E, ancora, premere o meno il pulsante successivo che si presenta,
inesorabile, dopo qualche metro, quello per far scattare il verde al
semaforo consueto, regolato tutto e solo sui ritmi delle auto, oppure
non farlo. Poi cambiare idea e premerlo, perché ¢ tardi, ma cercan-
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do di usare segmenti del corpo inadatti allo scopo, come il gomito o
il braccio, oltretutto infagottati in indumenti pesanti perché siamo
nella stagione fredda. Potremmo dire, per sintetizzare, che abbiamo
sperimentato tutti, in qualche modo, cio che per una persona con di-
sabilita rappresenta spesso la norma: non poter fare affidamento su
di sé per molti aspetti normalmente scontati, semplici, che gli altri
risolvono con gesti automatizzati ed esperti. Ci siamo trovati a vivere
il gap, che molte persone con disabilita conoscono cosi bene, tra la
progettazione di un’azione e la sua esecuzione, con tutto il portato di
ansia che un simile rallentamento determina, ma anche con l'incer-
tezza di fronte a conflitti cognitivi minimali, basali. Ci siamo trovati
a vivere, soprattutto, il senso di fragilita rispetto al proprio stesso di-
ritto di esistenza o alla possibilita di essere riconosciuti dal gruppo
di appartenenza come un membro a tutti gli effetti e non per gentile
concessione, ma con tutti i diritti/doveri di ogni altro.

Ci siamo sentiti, ci sentiamo, incerti, esposti a pericoli senza nome,
alla presenza dell’altro come un nemico o alla paura di essere perce-
piti noi stessi come tali. In questo secondo caso proviamo lo stesso
disagio di quelli che sono costretti abitualmente, da sempre, a ricor-
rere alle cure di qualcuno e la loro condizione di non autonomia fi-
sica li obbliga a una vicinanza corporea non sempre scelta, ma indi-
spensabile e, dunque, inevitabile.

Tra le testimonianze sull’esperienza della pandemia, I'idea del senso
di colpa per l'esporre a rischi, sia pure del tutto involontariamente,
le figure di cura, se ci sono, o anche solo quelle affettivamente vicine,
per il contatto fisico imprescindibile, &€ un elemento narrativo espres-
so con lucida e dolorosa consapevolezza. Ce lo ricorda, in particolare,
una tra i testimoni che si raccontano in questo libro, che afferma di
sentirsi per la prima volta, grazie alla didattica a distanza, quasi ugua-
le agli altri o, per 1o meno, che 'effetto della sua tetraparesi distonica
non ¢ piu il suo biglietto da visita, perché lo schermo costringe tutti
quanti all'immobilita e a mostrare una visione di sé a mezzo busto.
Per la prima volta — scrive — non si sente esposta, non sente di essere
in vetrina con 'evidenza del suo danno, e tuttavia un altro motivo di
vergogna e di malessere rispetto all'immagine riverberata dagli altri
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la possiede e non € meno pesante: I'idea di essere vista come possibile
fonte di contagio perché le figure di cura sono costrette a toccarla e
manipolarla.

Mai come in questi ultimi mesi ci siamo occupati tanto di “distanza” e
“vicinanza”, due esperienze che davamo per scontate, senza riflettere
abbastanza sul loro significato, e che in tempo di pandemia sono di-
ventate ancor piu oggetto di stereotipi e semplificazioni.

La prima e piu significativa semplificazione riguarda la convinzio-
ne che vicinanza fisica sia sinonimo di vicinanza affettiva, mentre
non ¢ affatto cosi. Non basta, infatti, essere presenti nella stessa
cornice percettiva o guardare negli occhi I'interlocutore, per esse-
re davvero vicini.

Come sempre accade di fronte a qualcosa di perduto, una sorta di
nostalgia ansiosa si ¢ impossessata di moltissime persone che hanno
finito per idealizzare il passato mostrandosi incapaci di valutarlo con
sguardo critico, cioé di enuclearne luci e ombre nel loro inestricabi-
le nodo. Certo, nessuno nega che la didattica in presenza, dal vivo,
possa essere piu gratificante e meno faticosa di quella da remoto, e
questo vale sia per i docenti sia per i discenti. Tutti vorremmo ri-
tornare nelle aule, anche perché I'e-learning dovrebbe essere erogato
formando senza urgenza le persone coinvolte e approntando specifi-
che metodologie, diverse da quelle utilizzabili in presenza. Il tempo,
per esempio, dovrebbe essere piu fluido e diversamente articolato
e la lezione frontale potrebbe essere proposta in maniera pil ricca,
con maggiore ricorso a video, immagini, lavori in cooperative lear-
ning. In sintesi: in riferimento alla didattica sarebbe sbagliato consi-
derare come fossero sinonimi presenza e vicinanza. La didattica in
presenza, come appariva chiaro prima dell'emergenza sanitaria che
stiamo attraversando, non garantisce niente rispetto al grado di vi-
cinanza relazionale e alla qualita dell'interazione insegnamento-ap-
prendimento. Viceversa, allo stesso modo, la didattica in remoto non
deve essere ritenuta per definizione come del tutto priva di possi-
bilita interattive. La prossimita, la condivisione fisica di uno spazio,
favoriscono interazioni didattiche efficaci, ma non ne sono di per sé
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garanti, mentre la didattica in remoto, se adeguatamente articolata
e con i dovuti e specifici accorgimenti metodologici, rende possibili
anche determinate modalita di interazione partecipe e, dunque, una
certa qualita della relazione.

La didattica a distanza che siamo stati e siamo giustamente costretti
a erogare durante I'emergenza ha in qualche modo reso evidenti le
criticita di quella tradizionale svolta in presenza, poiché si € necessa-
riamente risolta in una sua riproposizione impoverita, non avendo
avuto il tempo per attivare le opportune riflessioni di carattere pe-
dagogico e didattico e le modalita specifiche di tipo attuativo legate
a una filosofia dell’e-learning. La didattica a distanza ¢ stata erogata,
in sintesi, utilizzando una medesima concezione del tempo e dello
spazio di quella in presenza, determinando, cosi, una sorta di para-
dosso didattico.

Il tempo scolastico e universitario della didattica che si svolge esclu-
sivamente in presenza, infatti, appare omologato e rigido, poco sen-
sibile rispetto alla diversita degli stili e delle velocita individuali di
apprendimento, dunque con il valore quasi di un ostacolo rispetto
alle necessita inclusive tanto dichiarate sulla carta quanto, di fatto, a
volte disattese, anche involontariamente, nella pratica didattica. L'in-
clusione, infatti, non riguarda la semplice integrazione di studenti
con disabilita nel contesto di insegnamento-apprendimento di tutti,
ma una trasformazione della didattica che tenga conto maggiormen-
te delle differenze individuali, comprese quelle di chi non presenta
particolari disabilita.

Le testimonianze raccolte in questo libro, in relazione alla didattica a
distanza, ci dicono di qualche difficolta in piu per chi vive una condi-
zione di disabilita. Basti pensare, per fare un esempio banale, come nel
caso dell'ipoacusia o della sordita totale sia impossibile vedere il labiale
quando in primo piano c’¢ il PowerPoint. Tuttavia, pitt che questi osta-
coli di natura tecnica che si sostituiscono ad altri simili, ma propri del-
la didattica in presenza, la didattica a distanza praticata in emergenza
e, dunque, come una sorta di copia in formato semplificato di quella
tradizionale, puo avere il merito di mostrarne tutti i limiti, come po-
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nendovi sopra unimpietosa lente di ingrandimento. Sta a noi appro-
fittare di questa occasione dolorosa e spaesante per guardare con altri
occhi il familiare e ripensarlo, sovvertendo gerarchie di importanza e
abitudini, tanto rassicuranti, quanto vetuste. La didattica in presenza
come la conosciamo, infatti, lungi da essere basata sulla vicinanza ora
tanto vagheggiata nostalgicamente, & per lo piut strutturata sulla di-
stanza non solo emozionale, ma anche cognitiva. Le lezioni teoriche,
fra I'altro, non sono sempre ben sintonizzate con quelle laboratoriali,
previste, oltretutto, non per tutte le discipline. Al problema delle aule
affollate si aggiunge quello della valutazione. Quelle finali, ma anche le
verifiche in itinere, concepite come momenti di interazione di uno ri-
spetto a molti, sono assai poco efficaci. Esse, cioe, diventano raramen-
te occasione per un percorso di rivisitazione cognitiva del proprio
apprendimento o presunto tale, anche perché le correzioni si realiz-
zano in tempi diversi da quelli nei quali il soggetto in apprendimento
sta ragionando rispetto a un compito su idee cognitive conflittuali e
scegliendo tra pitt soluzioni. Una volta che la scelta cognitiva & stata
effettuata, infatti, non sara piu possibile intervenire nella dinamicita
del momento in cui siamo attivi rispetto a un problema.

La rete determina comportamenti, al pari di ogni altro mezzo, ma
nello stesso tempo li riflette, cioe riflette cio che siamo, anzi, lo am-
plifica e cosi lo rende piu visibile. La polarita tra visibile e invisibi-
le si declina anche rispetto alla condizione di disabilita e una delle
testimonianze ci racconta proprio questo. La situazione che stiamo
vivendo, se non altro, pone all’attenzione un problema, dunque ren-
de visibile cio che a volte si censura pur avendolo davanti agli occhi.
Nella massa di persone che assistono a una lezione, in aula, si pu6é non
porsi il problema di questa o quella in condizioni di disabilita, fingere
che qualcuno ci pensi e tanto basti, senza bisogno di uno sforzo in
piu. Percio, come sostiene un altro degli studenti che testimoniano
qui la propria esperienza, anziché lamentarci, potremmo approfitta-
re dell'emergenza per riflettere sulle criticita del prima e in particola-
re su quelle che riguardano i piccoli gesti, le abitudini didattiche ap-
parentemente senza grande importanza, ma che strutturano rapporti
e veicolano messaggi impliciti di esclusione.
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In relazione all'inclusione si possono enucleare, per riassumere quan-
to emerge dalle testimonianze raccolte in questo libro, due volti della
didattica svolta attraverso schermi e distanza. Sono due volti oppo-
sti: uno positivo e uno negativo. Lo schermo, infatti, rappresenta la
possibilita positiva di un filtro, di una mediazione delle emozioni e
dell'impatto diretto. Basti pensare a persone con sindromi dello spet-
tro autistico, spesso caratterizzate da disagio in seguito a stimolazioni
troppo dirette e rispetto alle quali lo schermo costituisce una sorta di
mediatore che permette loro di allentare la propria chiusura o diffi-
colta relazionale. Oppure, per altri versi, possiamo, come gia accen-
nato, considerare la condizione di disturbi del neurosviluppo di tipo
motorio e il fatto che la lezione inizia quando siamo gia tutti seduti e
immobili. Non c’e nessun ingresso in aula in carrozzella, nessun mo-
vimento per spostare sedie o tavoli, nessun insieme di occhi puntati su
un’unica persona, nessuna necessita che qualche studente si alzi per
farle spazio. Quel momento tanto delicato e che tutti ignoriamo, quel-
lo in cui si palesa la differenza, 1o schermo lo evita, perché siamo tutti,
in qualche modo, prigionieri di una sedia.

L'aspetto invece piu negativo della didattica a distanza — per tutti
gli studenti, e per quelli con disabilita anche di piu — ¢ quello del
rapporto con i pari, della possibilita di una cornice forse piu1 aperta,
flessibile, che permette in qualche modo di confondersi. Una stu-
dentessa, infatti, ce ne parla in riferimento al fatto che fare parte
della comunita universitaria ha rappresentato per lei la possibilita di
uscire fuori, per varie ore al giorno e per vari giorni, dal paesino nel
quale vive e da quelle che definisce le “menti bigotte” dei suoi abitan-
ti. E aggiunge anche, rivolta a coloro che avranno fra le mani questo
libro di testimonianze: «[...] se per caso lo state leggendo, questo si-
gnifica che in qualche modo abbiamo qualcosa in comune». Chissa
se si riferisce ad altre persone con disabilita oppure, invece, come
mi piace pensare e come credo, a tutti quanti, resi in qualche modo
simili alle persone con maggiori fragilita e minore contrattualita so-
ciale dalla situazione che stiamo vivendo?

A proposito di inclusione, del resto, credo dovremmo considerare
anche il fatto che la situazione del tutto imprevedibile e disorien-
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tante che ci siamo trovati all'improvviso a vivere ha generato nuove
paure che minano la qualita delle nostre relazioni sia nei contesti piu
personali e intimi, sia in quelli allargati come la scuola, I'universita,
i luoghi del tempo libero e quelli piu in generale delle espressioni e
del godimento culturale. Stiamo infatti inesorabilmente rischiando
che i gia diffusi timori legati a sofferenze identitarie e dunque alla
paura rispetto a determinate categorie di “altri’, come i migranti, per
fare I'esempio pitt immediato e scontato, si estendano a qualcosa di
piu pervasivo, a una paura dell’altro in senso molto lato. Chiunque
potrebbe essere, infatti, portatore di contagio e dunque di tensioni,
sia pure incolpevoli, di carattere distruttivo e addirittura mortifere.
Su questa base si sta rompendo, fra l'altro, il patto intergenerazio-
nale di solidarieta e sembra montare sempre piu un rancore di tipo
corporativistico degli uni verso gli altri. Molti affermano, infatti, e
non solo sui social, ma con una certa autorevolezza di persone che
hanno ruoli comunicativi importanti o di pubblica responsabilita,
che gli anziani ruberebbero il futuro ai giovani, che stiamo forman-
do una societa gerontocratica, che & 'ora di aprire tutte le scuole e
di farlo a tempo pieno, tanto “muoiono solo i vecchi” o persone co-
munque gia a rischio. Altri controbattono, in maniera simmetrica e
politicamente ed eticamente del tutto equivalente, che i giovani, con
i loro presunti comportamenti egoistici e irresponsabili, uccidereb-
bero virtualmente i loro stessi nonni e concretamente ogni persona
a maggiore rischio. Alcuni sostengono che gli anziani o le persone a
rischio andrebbero chiuse in casa a doppia mandata; per protegger-
li, per il loro bene. Altri che tale sorte dovrebbe essere riservata ai
giovani. Da entrambe le parti si effettuano generalizzazioni ingiuste;
come lo sono sempre le generalizzazioni, del resto. Non tutti i gio-
vani, infatti, hanno comportamenti irresponsabili, anzi; e non tutti
gli anziani hanno comportamenti irresponsabili, anzi. Senso di re-
sponsabilita o irresponsabilita, forme di solidarieta o corporativismi
di varia natura, sono equamente distribuiti tra generazioni diverse e
anche tra classi sociali diverse.

Cio che appare certo e fa paura ¢ il sorgere di inusitate forme di egoi-
smo, spesso fomentate da chi vive I'eta di mezzo dell’adultita; eta nel-
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la quale si collocano per lo piu quelli che hanno il potere di decidere
o ne hanno uno maggiore rispetto ad altri. Il proprio punto di vista
diventa, spesso, 'unico che deve prevalere e con forme di razionaliz-
zazione assai discutibili i ristoratori, per esempio, se la prendono con
i parrucchieri e i parrucchieri con gli insegnanti e cosi via. Ipocon-
driaci o negazionisti, le due categorie che palesano reazioni emotive
estreme rispetto alla situazione angosciosa che stiamo vivendo, ali-
mentano questa sorta di guerra nella guerra: invece di unirci contro il
comune nemico, il virus, ci dividiamo di fronte alla sua dirompenza,
cercando effimeri vantaggi personali di corto o cortissimo respiro.

Stiamo vivendo paure che ci sembrano nuove ma che in realta riper-
corrono, forse, una storia millenaria, poiché a ritmi cadenzati ogni
tanto, lungo il tempo, si presentano pestilenze, carestie, terremoti, o
altri mali e manifestazioni di una natura tanto ingrata e matrigna,
come ci dice lo sguardo poetico, quanto potente e soverchiante, ed
emerge, cosi, tutta la nostra fragilita umana.

La nostra umanita é definita da una debolezza ineliminabile, origina-
ta da paure profonde, come quella della morte, e per questo, I'espe-
rienza di emergenza sanitaria che stiamo attraversando, ci sollecita
rispetto alla necessita di educare le generazioni piu giovani ad affron-
tare il nuovo e I'imprevisto, educando, nello stesso tempo, anche noi
stessi, a tollerare che esistano margini di indefinitezza e rinunciando
alla sicurezza fornita da giudizi di verita assoluti.

Le nuove paure legate alla situazione attuale hanno determinato,
dunque, anche nuove forme di egoismo e cioe la tendenza a mette-
re il proprio punto di vista al primo posto e la parallela incapacita
di comprendere il punto di vista dell’altro. Per fortuna, pero, stanno
nascendo anche nuove forme di solidarieta e di ridefinizione delle
gerarchie di importanza tra i desideri e i bisogni. Questo libro inau-
gura una collana che ha come suo fine anche quello di attraversare le
differenze tra le persone per riconoscersi simili e vicini nella fragilita
di ciascun essere umano.






,idea di questa collana nasce dall'osserva-
zione delle esperienze di tanti studenti e

di tante studentesse dellAteneo pisano

che meritano di essere valorizzate e diffuse. Storie
diverse, caratterizzate, pur nelle diverse forme di
disabilita e quindi di difficolta da affrontare, da un
segno importante e positivo che abbiamo voluto

sintetizzare nel titolo “Progetti di vita”

Un programma, quello che si snodera volume dopo
volume, volto alla comunicazione del vissuto in
ambito universitario proprio a partire dai racconti,
dalle storie di persone con disabilita in fase di avvio e
diprosecuzione degli studi o che li hanno gia conclusi
e si sono affacciati al mondo del lavoro; un vissuto
che include anche chi ne accompagna il percorso:
insegnanti, compagni di studio, tutor alla pari per
la didattica (tramite collaborazioni part-time degli
studenti), operatori del servizio civile universale,
personale tecnico-amministrativo e le famiglie, che

in molti modi sostengono e incoraggiano.

Ogni volume & tematico: questo, che é il primo,
affronta il periodo che stiamo attraversando, i lunghi
mesi della pandemia, proponendo storie e suggestioni
attorno ad alcune parole chiave significative, con
sguardi che ciaiutano a decifrare problemi particolari

e a dialogare da vicino con altre visioni.






